Human-Error Processor

《声音与愤怒》（Sounds and Fury）这本书是去年在因缘际会之下偶然在google上发现的。具体的过程我已经记不清楚了。只记得在打开作者张铁志的blog时候那种久违的兴奋心情，就好像找到一个久违的朋友一样。

我所读过的关于摇滚乐的书并不是很多。基本上国内几位比较有名的乐评人比如郝舫、颜峻、李烷、孙孟京的文章和书都看过。但是以社会文化以及政治作为音乐评论集的主体，却是第一次见到。所以看了网上的介绍后就抑制不住渴望，想要一探究竟。终于在朋友的帮助下拿到了书。

基本上这本书的阅读过程是很轻松的，决不枯燥，翔实的注解以及丰富的插图让人忍不释卷。整本书的脉络是以时间顺序为主轴，历数了从摇滚乐光辉的60年代一直到21世纪的今天。乍一看起来好像和国内的摇滚乐启蒙书籍没有太多的区别（有哪本论述摇滚乐历史的书会放过woodstock 和Bob Dylan？）但是细看之下，就能够看出个中的微妙。

摇滚乐被国内的乐迷认识大致上归功于打口碟，盗版CD，以及各式各样的音乐杂志（某种程度上的fanzine）和台湾不同的是，除了时间上大概晚了十来年的时间，因为资讯的管制，所以从来没有非常正式的管道来了解它。所以我们一般所见的乐评大抵喜欢从猫王开始，然后用朝圣一般的语言描写60年代和70年代，涉足的角度无非是从音乐本身以及审美的范畴。但是鲜少有人关注过在摇滚乐发展的这近50年的历史中，它和社会意识/文化/政治的互动关系究竟是怎样的？难道音乐只是一个孤立的社会现象吗？

这个问题长久以来我一直在想。因为不管什么有生命力的艺术形式，必定有其植根的社会基础。但是却没有这样的答案，把其清晰脉络放在我们的面前。

而《声音与愤怒》就是这样一个尝试。正如在导读中所写道的：“作者和大多数被80年代冲击的青年一样，从经典摇滚的家族史（rock family tree）与排行榜的缝隙中、从变动社会的思想启蒙与行动参与的洗涤中，寻觅好的音乐，并且摸索这流行音乐的美学与政治的关联性。……“我自己认为，当下探讨摇滚乐于社会潜流的关系不是太多，而是太少。除了单纯的“反抗”一词以外，就没有别的内涵了吗？当所有的人都醉心于私人化的聆听的时候，我们不应该忘记曾经有，并且当下正在发生的那些震撼人心的社会变革。

就我个人的角度而言，这本书我很喜欢两个方面。一是对于60年代开始抗议歌手的描写，不论是Billy Bragg, 还是Peter Seeger, Woody Guthrie的介绍，都是以前在国内从来没有读到过的。我们对于整个60年代的记忆，除了Love&Peace的嬉皮士之外，缺乏更深入和立体的想像，铁志的描绘是一个很好的切入点（特别是Joe Hill，在blog上我后来读到了更多）。

第二点是对于80年代以后锐舞文化，新音乐，大型演唱会的兴起和全球化/新自由主义政治脉络的部分。从80年代开始撒切尔里根开始在全球范围内推行新自由主义政策开始，右翼保守势力在这20年占据了全球政治的主流意识形态。这对于研究政治和社会学的人来说也许不过是很简单的常识，但是对于广大的乐迷来说，不会有多少人知道这个背景。摇滚乐作为自始自终的一种社会反抗力量，在这20年中扮演了怎样的角色？我想能够把这个问题讲清楚已经不是评论者个人的意愿问题了，而在于学术的素养以及敏锐的观察。在这个时候作者的政治学背景以及学运的经历能够帮助他跳出主流审美叙事的框架，而站在更大的角度分析问题。我并不是觉得这样做也许更高明，但是很显然，这能够为读者提供更多的视角。而这，恰恰是在音乐工业快速消费化的今天所缺乏的。

我不认为这本书是完美的，作为一本通俗的入门读物，它的叙述在许多方面让我觉得意犹未尽，过于浅显，而且书的厚度也不能让人满意（我本以为这样的主题肯定是大部头:P）但是我仍然诚挚向所有热爱摇滚乐的朋友推荐这本书。如果你是一个热爱思考，又不甘于沉浸在既定的框框，那么《声音与愤怒》一定会让你有所收获。

最后感谢journalren不远从台湾帮我带来这本书（我是在oasis的演唱会上拿到它的，这本身就很奇妙）以及铁志慷慨地签名，希望我们有机会在美国相见:)

[tags]music,rock,history,politics,culture[/tags]